天空压得很低，灰蒙蒙的，像一块被湿气洇透的画布。空气中弥漫着一股潮湿的泥土气息，是大雨将至的预告。走进林间小径，光线立刻暗了下来，只剩下斑驳的绿色和被过滤后的微弱天光。竹叶沙沙作响，是风与竹叶在低语，而此刻，另一种声音即将到来。

有谁在轻轻拨弄琴弦，细雨开始了。最初是几点零星的敲击，落在宽大的竹叶上，接着雨势渐密，声音也随之丰富起来，不再是单个的音符，而是连贯的、有节奏的韵律。

雨滴像无数个调皮的孩子，争先恐后地落下，打在层层叠叠的竹叶上，发出密集的“沙沙”声。有的雨滴穿过密叶的缝隙，直接落在地上，与泥土亲吻，发出微弱而温柔的“噗噗”声。雨水顺着光滑的竹竿流淌而下，汇成细流，蜿蜒曲折，在竹节处短暂地停顿，然后再次滑落，仿佛竹子本身在倾诉着雨水的重量和流淌的喜悦。偶尔一阵风吹过，雨滴便斜斜地飞溅开来，打在更远的竹叶上，那声音便有了远近高低的变化。

整个竹林变成了一个巨大的天然音箱，每片叶子、每根竹竿、每一寸土地都在参与这场合唱。音量的强弱、节奏的快慢、音色的冷暖，有时如急雨骤风，万马奔腾，轰鸣声几乎盖过一切；有时雨势渐缓，只剩下温柔的淅沥声，显得格外静谧和安宁。

我闭上眼睛，只用耳朵去感受这雨声的洗礼，它洗涤着我的思绪，冲刷着内心的尘埃，让我进入一种前所未有的宁静。在这竹林深处，在这雨声之中，时间仿佛凝固了，又仿佛在以一种全新的方式流淌。

湿漉漉的竹叶绿得更加深沉，竹竿被打湿后泛着油亮的光泽。空气中弥漫着雨水打湿泥土和竹叶特有的清新、略带腥甜的气味，深吸一口，感觉肺腑都被涤荡了一番。微凉的雨丝偶尔飘落到脸上，带来一阵清爽，让人更加真切地感受到这场雨的存在。竹林变得更加幽深、更加神秘，远处的景物被雨雾模糊了轮廓，只剩下近处的竹子在雨中挺立，显得格外清晰和坚定。

在竹林听雨，不仅仅是耳朵的盛宴，更是心灵的洗涤。那些外界的纷纷扰扰、那些恼人的琐事、那些未曾释怀的情绪，都在这雨声中变得不再重要。雨打竹叶的声音，像是禅院的钟声，一下一下敲击在心头，让人回归本真。

任凭风吹雨打，竹子挺拔向上，根系抓牢泥土，枝干迎风而立，它们的叶片在雨水中沙沙作响，仿佛在诉说着一种生命的哲理：顺应自然，不屈不挠。这雨声仿佛能穿透时间的长河，将我与古人连接起来，让我们共同分享这份独特的听觉体验和内心感悟，所有的焦虑和不安都在这雨声中消解，取而代之的是一种平和与宁静。

突然，一阵风吹过，雨势猛地增大，密集的雨滴瞬间将所有的声音汇成一片低沉的轰鸣，瀑布在咆哮，巨龙在低吼，竹林在狂暴的雨水中摇曳，发出巨大的沙沙声和噼啪声。然而，这强烈的声音并未持续太久，很快便又减弱下来，恢复到之前那种淅沥缠绵的状态。这场短暂的插曲，让后来的宁静显得更加珍贵。雨滴声再次变得清晰可辨，节奏也放缓了许多。偶尔还能听到雨水汇流成小溪的潺潺声，那是雨水在大地上留下的足迹。竹林里弥漫着洗涤后的清新气息，所有的绿色都仿佛被擦亮了，散发出勃勃生机。

坐在竹林深处，任凭雨声围绕。我不去想过去，也不去想未来，只是专注于当下。竹林听雨，听的是雨，也是竹，更是自己的内心。真正的平静不是逃离外部世界的喧嚣，而是在内心深处找到一片属于自己的竹林，一片无论何时何地都能听见雨声、安顿灵魂的净土。我不知道这场雨何时会停，但我知道，当我再次面对人生的风雨时，或许只需闭上眼睛，脑海里便会响起这竹林听雨的声音，那份宁静与力量，便会再次涌上心头。（刘德涛  文）