腊八的粥香，宛如一缕温婉的暖阳，在时光的长河里悠悠飘散，轻轻焐热了心底那些尘封已久的旧时光。

       犹记儿时的腊八节，那氤氲着馥郁香气的粥香，总会将我从甜美的梦乡温柔唤醒。这香气，是红枣的甘甜、桂圆的醇厚、小米的质朴相互交融而成的奇妙韵味，它从厨房的门缝中悄然逸出，如灵动的精灵般袅袅娜娜地穿过堂屋那张古朴厚重的八仙桌，而后调皮地钻进我裹得严严实实的被窝，搔挠着我的鼻尖，让我瞬间驱散了困意。

彼时的冬日，寒意凛冽彻骨。屋檐下，修长的冰棱垂挂而下，恰似一把把晶莹剔透的宝剑，在晨曦的映照下闪烁着清冷而锐利的光芒。水缸表面结着一层薄冰，舀水时需先用铁勺用力敲破，伴随着“哗啦”一声清脆的响动，细碎的冰碴顺着勺沿簌簌滑落，落地刹那便化作一小片洁白的霜花。然而，这般严寒却丝毫未能消减腊八节的热闹与欢腾。

奶奶无疑是家中烹制腊八粥的灵魂人物。前一夜，她便精心挑选各类杂粮与干果。暗红饱满的红枣、圆润光洁的桂圆、褶皱密布的莲子、硕大饱满的花生，还有乌亮光泽的黑米、莹白如玉的糯米、质朴天然的燕麦以及殷红似火的红豆……这些五彩缤纷的食材在她灵巧的双手下被分类整理，整齐地码放在陶碗之中。口中念叨着祖辈传承下来的谚语：“腊八到，五谷丰登入锅来，祈愿来年日子红红火火。”随后，她将洗净的食材缓缓倒入那口黝黑发亮的大铁锅内。铁锅稳稳架在土灶之上，灶下的柴火熊熊燃烧，跳跃的火焰欢快地舔舐着锅底，发出噼啪作响的声音，仿佛在为即将诞生的美味奏响序曲。

      当天色微明之时，奶奶踩着板凳，往灶膛里添上几根粗壮坚实的柴薪。烈焰愈发旺盛，锅中的水渐渐升温，各种食材也开始在水中舒展身姿。先是红豆与黑米缓缓沉入锅底，悄然浸染出深邃浓郁的紫晕；接着，糯米和燕麦充分吸收水分，变得松软膨胀。而活泼好动的红枣与桂圆则在沸水中尽情翻滚嬉戏，将它们甜美的汁液毫无保留地融入粥中，为整锅粥增添了一抹令人垂涎欲滴的暖红色泽。

       我常常搬来一张小巧的凳子，蹲坐在灶门旁，目光专注地凝视着奶奶熬粥的身影。炉火映照在她的面庞上，勾勒出一幅温馨的画面，她眼中笑意盈盈，满是慈爱与温柔。她手持长柄木勺，有条不紊地搅动着锅底，以防食材粘连糊底。“莫急，得用小火慢慢炖煮，才能熬出那浓稠香醇的好粥。”奶奶微微侧首看向我，轻柔地伸手抚摸我的发顶，那掌心传递来的不仅是温暖，更有柴火特有的质朴暖意，让我头皮泛起一阵酥麻的惬意之感。锅内的粥液咕嘟咕嘟地翻滚作响，腾腾热气向上蒸腾弥漫，朦胧的水汽渐渐模糊了奶奶的轮廓，却也使得整个厨房都被浓浓的暖意所笼罩。待到粥熬至恰到好处之时，朝阳已冉冉升起于东方山巅。奶奶小心翼翼地将熬好的腊八粥盛入粗朴厚实的瓷碗之中，然后逐一端上餐桌。刚出锅的粥滚烫炽热，可我却按捺不住内心的急切与期待，凑近碗边轻轻啜饮一口，刹那间，甜蜜的芬芳在口腔中肆意绽放开来。红枣已被煮至软糯绵密，入口即化；桂圆果肉丰盈多汁，清甜满溢；花生口感细腻绵软，红豆沙感醇厚浓郁，糯米则黏滑爽口，每一种食材都带来独特而美妙的味觉享受。热粥下肚，暖意自喉咙顺着食道一路蔓延至胃部，再经由血脉流淌到身体的每一个角落，方才蹲守灶台时所感受到的那一丝寒意，瞬间便消散得无影无踪。

       家中的腊八节向来热闹非凡，从未有过冷清寂寥的时候。邻里乡亲们相互串门走访，邻居家送来自家精心腌制的腊八蒜，那时的腊八蒜亦是奶奶亲手精心炮制。她先将紫皮大蒜仔细剥去外皮，洗净后整齐地码放入干净的玻璃罐中，再注入优质的米醋并添加少许白糖调味，密封严实后放置在窗台之上。随着时光悄然流转，蒜瓣渐渐褪去了原本的洁白色泽，化作通透碧绿的模样，而那醋液也在岁月的沉淀中汲取了蒜香的独特韵味，变得酸甜适口、风味独特。待到春节佳节来临之时，取出这罐腊八蒜用以佐食饺子，口感脆爽宜人，既能有效化解油腻之感，又能大大激发食欲。

长大后，背井离乡，投身于繁华喧嚣的都市之中拼搏奋斗。在这里，腊八节的氛围似乎被快节奏的生活所冲淡，愈发显得稀薄淡漠。超市的货架上虽然摆放着现成的腊八粥成品，只需简单加热便可享用，其滋味虽说也算香甜可口，但在我尝来，却总觉得缺少了些至关重要的东西。它少了土灶柴火烹煮时升腾起的那股浓郁烟火气息，少了奶奶从容不迫、耐心守候熬粥时的那份深情厚谊，少了邻里间互赠美食、分享喜悦的温馨互动场景，更少了童年时代那种纯粹而热烈的期待与满心欢喜。

      原来，记忆中的腊八节绝非仅仅只是一碗普通的粥而已。它是严寒冬日里的一抹绚烂亮色，是家人翘首以盼、满含深情的殷切期盼，是往昔岁月中最温柔动人的情感底色。无论我漂泊至何方，那袅袅升腾的粥香始终萦绕在我的心头，如同一根无形的丝线，默默指引着家的方向，承载着我对故乡永不褪色的深深牵挂与眷恋之情。那一缕粥香，便是岁月赠予的最珍贵的礼物，在岁岁年年的腊八时节，静静诉说着关于家与爱的绵长故事。（刘德涛  文）